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"Η τελευταία ερώτηση" του Ισαάκ Ασίμωυ  

[Πξόθεηηαη γηα έλα από ηα δεκνθηιέζηεξα δηεγήκαηα ΔΦ πνπ έρνπλ γξαθηεί πνηέ, ην 

πιένλ αγαπεκέλν θαη ηνπ ίδηνπ ηνπ ζπγγξαθέα. Γξάθηεθε ην 1956, πνιύ πξηλ ηελ 

εκθάληζε ησλ ειεθηξνληθώλ ππνινγηζηώλ.] 

 

 

Ζ ηειεπηαία εξώηεζε δηαηππώζεθε γηα πξώηε θνξά, ζηα κηζναζηεία, ηελ 21ε Μαίνπ 

2061, θαηά ηελ επνρή πνπ ε αλζξσπόηεηα εκθαλίζηεθε γηα πξώηε θνξά ζην 

πξνζθήλην. Ζ εξώηεζε ήηαλ ην απνηέιεζκα ελόο ζηνηρήκαηνο πέληε δνιιαξίσλ ππό 

ηελ επήξξεηα κέζεο, θαη πξνέθπςε σο εμήο. 

Ο Αιεμάληεξ ‘Αληει θαη ν Μπέξηξακ Λνύπσβ ήηαλ δύν από ηνπο πηζηνύο 

θξνληηζηέο ηνπ Μνύιηηβαθ. Γλώξηδαλ, όζν ήηαλ δπλαηόλ λα γλσξίδνπλ αλζξώπηλα 

πιάζκαηα, ηη θξπβόηαλ πίζσ από ην ςπρξό ηνπ πξόζσπν, πνπ θξνηάιηδε θαη 

αλαβόζβελε, έλα πξόζσπν πνπ απισλόηαλ γηα κίιηα θαη κίιηα, ην πξόζσπν απηνύ 

ηνπ γηγάληηνπ ππνινγηζηή. ε θάζε πεξίπησζε, είραλ κία ζθαηξηθή αληίιεςε ελόο 

γεληθνύ ζρεδίνπ ηνπ θπθιώκαηνο, πνπ είρε εδώ θαη θαηξό μεπεξάζεη ην ζεκείν όπνπ 

νπνηνζδήπνηε άλζξσπνο ζα κπνξνύζε λα έρεη νινθιεξσκέλε αληίιεςε ηνπ ζπλόινπ. 

Ο Μνύιηηβαθ ήηαλ απηνπξνζαξκνδόκελνο θαη απηνδηνξζώκελνο. Δπξεπε λα είλαη, 

δηόηη θαλέλαο άλζξσπνο δελ ζα κπνξνύζε αλ ηνλ δηνξζώζεη θαη λα ηνλ πξνζαξκόζεη 

αξθεηά γξήγνξα ή έζησ, ηθαλνπνηεηηθά γξήγνξα. Δηζη, ν Αληει θαη ν Λνύπσβ 

θξόληηδαλ ηνλ ηεξάζηην γίγαληα επηθαλεηαθά, όζν θαιύηεξα κπνξνύζαλ. Σνλ 

ηξνθνδνηνύζαλ κε ζηνηρεία, πξνζάξκνδαλ ηηο εξσηήζεηο ζηηο αλάγθεο ηνπ θαη 

κεηέθξαδαλ ηηο απαληήζεηο πνπ ηνπο έδηλε. Δλλνείηαη όηη νη ίδηνη, αιιά θαη όινη νη 

ζπλεξγάηεο ηνπο, δηθαηνύλην κέξνο ηεο δόμαο ηνπ Μνύιηηβαθ. 

Δπί δεθαεηίεο, ν Μνύιηηβαθ βνεζνύζε λα ζρεδηάζνπλ ηα δηαζηεκόπινηα θαη λα 

πξνβιέςνπλ ηηο ηξνρηέο πνπ ζα επέηξεπαλ ζηνλ άλζξσπν λα θζάζεη ζην Φεγγάξη, 

ζηνλ Αξε θαη ζηελ Αθξνδίηε. Αιιά, πέξα από απηό, νη θησρνί θπζηθνί πόξνη ηεο Γήο 

δελ κπνξνύζαλ λα ππνζηεξίμνπλ ηα ζθάθε. Σα καθξηλά ηαμίδηα απαηηνύζαλ 

ππεξβνιηθά πνιιή ελέξγεηα. Ζ Γε αμηνπνηνύζε ην θάξβνπλν θηα ην νπξάληό ηεο κε 

απμαλόκελε απνηειεζκαηηθόηεηα, αιιά ήηαλ θαη ηα δύν πεπεξαζκέλεο πνζόηεηαο. 

Αξγά θαη ζηαζεξά, ν Μνύιηηβαθ κάζαηλε αξθεηά ώζηε λα απαληήζεη ζε πιένλ 

ζεκειηώδε εξσηήκαηα κε πεξηζζόηεξν βάζνο, έηζη ώζηε ηελ 14ε Μαίνπ 2061, απηό 

πνπ ήηαλ ζεσξία, έγηλε πξάμε.  

Ζ ελέξγεηα ηνπ ήιηνπ απνζεθεπόηαλ, κεηαηξέπνληαλ θαη ρξεζηκνπνηνύληαλ 

απεπζείαο από νιόθιεξν ηνλ πιαλήηε. Οιε ε γε αμηνπνηνύζε ην θιεγόκελν 

θάξβνπλν, ην δηαζπώκελν νπξάλην, κέζσ ελόο δηαθόπηε πνπ ηα ζπλέδεε κε έλαλ 

κηθξό ζηαζκό, ν νπνίνο πεξηζηξεθόηαλ γύξσ από ηελ γε, ζην κέζνλ ηεο απόζηαζεο 

από ην θεγγάξη. Οιόθιεξε ε γε ιεηηνπξγνύζε κέζσ αόξαησλ αθηίλσλ ειηαθήο 

ελέξγεηαο. 

Μεηά από επηά εκέξεο, πξηλ θνπάζεη ε δόμα ηνπ εγρεηξήκαηνο, νη Αληει θαη Λνύπσβ 

θαηάθεξαλ ηειηθά λα μεθύγνπλ από ηηο δεκόζηεο εθδειώζεηο θαη λα ζπλαληεζνύλ 

ήζπρα εθεί όπνπ θαλέλαο δε ζα ζθεθηόηαλ λα ηνπο αλαδεηήζεη, ζηα έξεκα ππόγεηα 

δώκαηα, όπνπ δηαθξίλνληαλ ηκήκαηα ηνπ παλίζρπξνπ ζακκέλνπ ζώκαηνο ηνπ 

Μνύιηηβαθ . Αθξόληηζηνο, ραζνκέξεο, ζπλδπάδνληαο ηα ζηνηρεία ηνπ κε πεξηεθηηθά, 

ηεκπέιηθα ρηππήκαηα, ν Μνύιηηβαθ είρε θεξδίζεη θη απηόο ηηο δηαθνπέο ηνπ θαη νη 

θξνληηζηέο ηνπ ην θαηαλννύζαλ. Γελ είραλ θακία πξόζεζε, αξρηθά, λα ηνλ 

ελνριήζνπλ.  

Δίραλ θέξεη καδί ηνπο έλα κπνπθάιη θαη ζθόπεπαλ απιώο λα εξεκήζνπλ, κε ην 

κπνπθάιη θαη ηελ παξέα ν έλαο ηνπ άιινπ. 
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Δίλαη θαηαπιεθηηθό αλ ην ζθεθζείο, είπε ν Αληει. Σν θαξδύ ηνπ πξόζσπν ήηαλ 

ζθακκέλν από γξακκέο θνύξαζεο, θαζώο αλαθάηεπε ην πνηό ηνπ κε έλα γπάιηλν 

ξαβδί, παξαθνινπζώληαο ηα παγάθηα λα ρηππνύλ αδέμηα ην έλα ζην άιιν. Οιε ε 

ελέξγεηα πνπ κπνξεί πνηέ λα ρξεηαζηνύκε, δσξεάλ. Αξθεηή ελέξγεηα, αλ ζα ζέιακε, 

ώζηε λα ιηώζνπκε νιόθιεξε ηελ γε ζε κία κεγάιε ζηαγόλα πγξνύ ζηδήξνπ, θαη πάιη 

λα κελ καο ιείςεη ε ελέξγεηα πνπ ζα δαπαλνύζακε. Οιε ε ελέξγεηα πνπ ζα 

κπνξνύζακε λα μνδέςνπκε, γηα πάληα θαη γηα πάληα θαη γηα πάληα. 

Ο Λνύπσβ έγεηξε ην θεθάιη ηνπ ζην πιάη. πλήζηδε λα ην θάλεη απηό, όηαλ ήζειε λα 

ελαληησζεί ζε θάηη, θαη ήζειε λα ελαληησζεί ηώξα, ελ κέξεη επεηδή έπξεπε λα 

θνπβαιά ηνλ πάγν θαη ηα πνηήξηα. 

"Ορη γηα πάληα", είπε. 

"ην δηάνιν, ζρεδόλ γηα πάληα. Ωζπνπ λα εμαληιεζεί ν ήιηνο, Μπεξη". 

"Απηό δελ είλαη γηα πάληα". 

"Δληάμεη, ινηπόλ. Γηζεθαηνκκύξηα θαη δηζεθαηνκκύξηα ρξόληα. Δίθνζη δηο, ίζσο. 

Δίζαη επραξηζηεκέλνο"? 

Ο Λνύπσβ θύιεζε ηα δάρηπιά ηνπ αλάκεζα ζηα αξαηά καιιηά ηνπ, ζαλ λα ήζειε λα 

βεβαησζεί όηη κεξηθά ήηαλ αθόκε εθεί, θαη ξνύθεμε ην πνηό ηνπ.  

"Δίθνζη δηζεθαηνκκύξηα ρξόληα δελ είλαη γηα πάληα". 

"Πάλησο, ζα θξαηήζεη όζν ππάξρνπκε, έηζη δελ είλαη"? 

"Σν ίδην θαη ην θάξβνπλν θαη ην νπξάλην".  

"Δληάμεη, αιιά ηώξα κπνξνύκε λα αγθπξνβνιήζνπκε θάζε ζθάθνο ζηνλ πιαλεηηθό 

ζηαζκό θαη απηό ζα κπνξεί λα πάεη ζηνλ Πινύησλα θαη λα επηζηξέςεη έλα 

εθαηνκκύξην θνξέο, ρσξίο λα αλεζπρνύκε γηα θαύζηκα. Γελ γίλεηαη απηό κε 

θάξβνπλν θαη νπξάλην. Ρώηα ηνλ Μνύιηηβαθ, αλ δε κε πηζηεύεηο". 

"Γελ ρξεηάδεηαη λα ξσηήζσ ηνλ Μνύιηηβαθ. Σν μέξσ". 

"Σόηε ζηακάηα λα επηθξίλεηο όζα έθαλε γηα καο ν Μνύιηηβαθ", αξπάρηεθε ν Αληει. 

"Σα θαηάθεξε κηα ραξά".  

" Πνηόο είπε ην αληίζεην? Σν κόλν πνπ ιέσ είλαη όηη ν ήιηνο δε ζα θξαηήζεη γηα 

πάληα. Απιώο απηό ιέσ. Δίκαζηε αζθαιείο γηα είθνζη δηζεθαηνκκύξηα ρξόληα, αιιά 

κεηά"? Ο Λνύπσβ έηεηλε έλα ηξεκάκελν δάρηπιν ζηνλ άιινλ. "Καη κε κνπ πεηο όηη ζα 

αιιάμνπκε ήιην". 

Δπηθξάηεζε ζησπή γηα ιίγν. Ο Αληει πιεζίαζε κεξηθέο θνξέο ην πνηήξη ζηα ρείιε 

ηνπ, ν Λνύπσβ έθιεηζε ηα κάηηα ηνπ. Ζζύραδαλ. 

Ξαθληθά, ηα κάηηα ηνπ Λνύπσβ άλνημαλ απόηνκα. "θέθηεζαη όηη ζα αιιάμνπκε ήιην 

όηαλ ν δηθόο καο εμαληιεζεί, ζσζηά"? 

"Γελ ζθέθηνκαη". 

"Απηό ζθέθηεζαη. Ζ ινγηθή ζνπ είλαη αδύλακε, απηό είλαη ην πξόβιεκά ζνπ. Δίζαη 

ζαλ ηνλ ηύπν ηεο ηζηνξίαο, πνπ ηνλ πηάλεη μαθληθή λεξνπνληή θαη ηξέρεη θάησ από 

κηα ζπζηάδα δέληξσλ θαη θαηαθεύγεη θάησ από έλα. Γελ αλεζπρεί, γηαηί ζθέθηεηαη 

όηη κόιηο κνπζθέςεη ηειείσο ην δέληξν ηνπ, ζα πάεη θάησ από έλα άιιν". 

"Σν ‘πηαζα, είπε ν Αληει. Με θσλάδεηο. Οηαλ εμαληιεζεί ν ήιηνο, ην ίδην ζα ζπκβεί 

θαη ζη΄ άιια αζηέξηα". 

"Αλάζεκα, απηό ζα ζπκβεί, κνπξκνύξεζε ν Λνύπσβ. Οια μεθίλεζαλ κε ηελ αξρηθή 

θνζκηθή έθξεμε, όηη θη αλ ήηαλ απηή, θαη όια ζα ηειεηώζνπλ όηαλ εμαληιεζνύλ 

η΄αζηέξηα. Μεξηθά ζα εμαληιεζνύλ γξεγνξόηεξα από άιια. Ση ζην δηάνιν, νη 

γίγαληεο δελ βαζηνύλ πάλσ από εθαηό εθαηνκκύξηα ρξόληα. Ο ήιηνο ζα αληέμεη είθνζη 

δηζεθαηνκκύξηα ρξόληα θαη ίζσο νη λάλνη λα θξαηήζνπλ εθαηό δηζεθαηνκκύξηα 

ρξόληα. Αιιά κεηά από έλα ηξηζεθαηνκκύξην ρξόληα ηα πάληα ζα είλαη ζθνηάδη. 

Αξθεί λα θζάζεη ε εληξνπία ζην κάμηκνπκ, απηό είλαη όιν". 

"Ξέξσ ηα πεξί εληξνπίαο, είπε ν Αληει, γηα λα δηαηεξήζεη ηελ αμηνπξέπεηά ηνπ'. 
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"ηγά κελ μέξεηο". 

"Ξέξσ όζα θη εζύ". 

"Σόηε μέξεηο όηη όια ζα ηειεηώζνπλ θάπνηα κέξα". 

"ύκθσλνη. Πνηόο ιέεη όρη"? 

"Δζύ, θαθνκνίξε κνπ. Δίπεο όηη έρνπκε όζε ελέξγεηα ρξεηαδόκαζηε, γηα πάληα. Δίπεο 

«γηα πάληα». 

"Ζηαλ ε ζεηξά ηνπ Αληει λα αληηδξάζεη. Ηζσο κπνξνύκε λα μαλαθηηάμνπκε ηα πάληα 

θάπνηε", είπε. 

"Πνηέ". 

"Γηαηί? Κάπνηα κέξα". 

"Ρώηα ηνλ Μνύιηηβαθ". 

"Ρώηα ηνλ εζύ. ηνηρεκαηίδσ πέληε δνιιάξηα όηη ζα πεη πσο δελ γίλεηαη". 

Ο Αληει ήηαλ αξθεηά πησκέλνο γηα λα πξνζπαζήζεη θαη αξθεηά λεθάιηνο ώζηε λα 

κπνξεί λα ρξεζηκνπνηήζεη ηα ζσζηά ζύκβνια θαη ηηο απαξαίηεηεο ελέξγεηεο, ώζηε λα 

δηαηππώζεη ηελ εξώηεζε, ε νπνία, ζε ιέμεηο, ήηαλ πεξίπνπ απηή. Θα κπνξέζεη κηα 

κέξα ε αλζξσπόηεηα λα επαλαθέξεη ηνλ ήιην ζηελ αξρηθή ηνπ λεόηεηα, αθνύ εθείλνο 

ζα έρεη πεζάλεη από γεξαηεηά?  

Ηζσο λα κπνξνύζε λα δηαηππσζεί θάπσο έηζη. Πσο ζα κπνξνύζε ε θαζαξή πνζόηεηα 

εληξνπίαο ηνπ ύκπαληνο λα κεησζεί δξαζηηθά? 

Ο Μνύιηηβαθ απέκεηλε ζησπειόο, ζαλ λεθξόο. Σν αξγό αλαβόζβεκα ησλ ιπρληώλ 

ηνπ ζηακάηεζε, νη καθξηλνί ήρνη ησλ θπθισκάησλ ηνπ ζώπαζαλ.  

Καηόπηλ, ελώ νη ηξνκαγκέλνη ηερληθνί θξαηνύζαλ ηελ αλαπλνή ηνπο, μαλαγύξηζε ζηε 

δσή θαη ην ηειέηππν πνπ ήηαλ πξνζαξκνζκέλν ζην πιάη ηνπ θνπδνύληζε θαη 

παξνπζίαζε πέληε ηππσκέλεο ιέμεηο. ΣΟΗΥΔΗΑ ΑΝΔΠΑΡΚΖ ΓΗΑ ΛΟΓΗΚΖ 

ΑΠΑΝΣΖΖ. 

"Πάεη ην ζηνίρεκα", ςηζύξηζε ν Λνύπσβ. Δθπγαλ βηαζηηθά.  

Σν επόκελν πξσί, πνλνθεθαιηαζκέλνη θαη κε κνπδηαζκέλα ζηόκαηα, είραλ θαη νη δύν 

μεράζεη ην ζπκβάλ.  

 

Ο Σδέξνλη, ε Σδεξνληίλ θαη νη Σδεξνληέη 1 θαη 2 παξαθνινπζνύζαλ ηελ έλαζηξε 

εηθόλα λα κεηαβάιιεηαη ζηελ νζόλε, θαζώο ην πέξαζκα δηα κέζνπ ηνπ ππεξρώξνπ 

νινθιεξσλόηαλ ζε κία άρξνλε ζηηγκή. Ξαθληθά, ε εηθόλα ελόο δηάζπαξηνπ κε άζηξα 

δηαζηήκαηνο αληηθαηαζηάζεθε από ηελ θπξίαξρε παξνπζία ελόο κνλαδηθνύ, 

ιακπεξνύ καξκάξηλνπ δίζθνπ.  

«Δίλαη ν Υ-23», είπε κε πεπνίζεζε ν Σδέξνλη. Σα ιεπηά ηνπ ρέξηα ζθίγγνληαλ κε 

δύλακε πίζσ από ηελ πιάηε ηνπ θαη νη αξζξώζεηο ηνπο άζπξηδαλ. 

Σα κηθξά Σδεξνληέη, θαη ηα δύν θνξίηζηα, δνθίκαδαλ ην ππεξρσξηθό πέξαζκα γηα 

πξώηε θνξά ζηε δσή ηνπο, θαη ζπλεηδεηνπνηνύζαλ ηελ ζηηγκηαία αίζζεζε «κέζα- 

έμσ». Γεινύζαλ θαη θπλεγηόληνπζαλ γύξσ από ηελ κεηέξα ηνπο, θσλάδνληαο 

«θηάζακε ζηνλ Υ-23».  

«Ζζπρα, παηδηά», είπε απζηεξά ε Σδεξνληίλ. «Δίζαη ζίγνπξνο, Σδέξνλη»?  

«Πσο ζα κπνξνύζα λα κελ είκαη», ξώηεζε ν Σδέξνλη, παξαηεξώληαο ην θνύζθσκα 

ηνπ άκνξθνπ κεηάιινπ θάησ από ηελ νξνθή. Γηέηξερε ην δσκάηην, γηα λα 

εμαθαληζηεί ζηνλ ηνίρν θαη από ηηο δύν πιεπξέο. Δίρε κήθνο όζν θαη ην ζθάθνο. Ο 

Σδέξνλη δελ ήμεξε θαη πνιιά γηα ην παρύ, κεηαιιηθό θνύζθσκα, παξά κόλν όηη ην 

απνθαινύζαλ Μίθξνβαθ, θαη όηη κπνξνύζε θάπνηνο λα ηνπ απεπζύλεη εξσηήζεηο, εάλ 

ήζειε. Όηη ζε θάζε πεξίπησζε, απηό είρε ηελ επζύλε λα νδεγήζεη ην ζθάθνο ζε έλαλ 

πξνθαζνξηζκέλν πξννξηζκό, όηη ηξνθνδνηνύληαλ κε ελέξγεηα από ηνπο δηάθνξνπο 

ππνγαιαμηαθνύο ζηαζκνύο θαη όηη ππνιόγηδε ηηο εμηζώζεηο γηα ηα ππεξρσξηθά 

άικαηα. Ο Σδέξνλη θαη ε νηθνγέλεηά ηνπ απιώο πεξίκελαλ, δηαβηώληαο ζηα άλεηα, 
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θαηάιιεια δηακνξθσκέλα δηακεξίζκαηα ηνπ ζθάθνπο. Κάπνηνο είρε πεη θάπνηε ζηνλ 

Σδέξνλη όηη ην «ΑΚ» ζην ηέινο ηνπ «Μίθξνβαθ» ζήκαηλε «αλαινγηθό θνκπηνύηεξ» 

ζηα αξραία αγγιηθά, αιιά είρε ζρεδόλ μεράζεη αθόκα θαη απηό. 

Σα κάηηα ηεο Σδεξνληίλ ήηαλ πγξά, θαζώο θνηηνύζε ηελ νζόλε.  

«Γελ κπνξώ λα ζπγθξαηεζώ. Νηώζσ πεξίεξγα πνπ αθήλνπκε ηελ Γε».  

«Γηαηί, κα ηνλ Πήηεξ?» αλαξσηήζεθε ν Σδέξνλη. «Γελ είρακε ηίπνηε εθεί. Θα έρνπκε 

ηα πάληα ζηνλ Υ-23. Γελ ζα είζαη κόλε. Γελ ζα είζαη πξσηνπόξνο. Πάλσ από έλα 

εθαηνκκύξην άλζξσπνη βξίζθνληαη ήδε ζηνλ πιαλήηε. Μεγαινδύλακε, ηα δηζέγγνλά 

καο ζα ςάρλνπλ γηα λένπο θόζκνπο, επεηδή ν Υ-23 ζα είλαη ππεξπιήξεο». Καη κεηά, 

ύζηεξα από κία ζηνραζηηθή παύζε, «ζνπ ιέσ όηη είκαζηε ηπρεξνί πνπ νη ππνινγηζηέο 

αλαθάιπςαλ ηα δηαπιαλεηηθά ηαμίδηα, έηζη όπσο απμάλεηαη ν πιεζπζκόο καο».  

«Ξέξσ, μέξσ», είπε δπζηπρηζκέλα ε Σδέξνληηλ. 

Ζ Σδεξνληέη 1 έζπεπζε λα δειώζεη «ν Μίθξνβάθ καο είλαη ν θαιύηεξνο ηνπ 

θόζκνπ». 

«Δηζη λνκίδσ θη εγώ» είπε ν Σδέξνλη, αλαθαηεύνληαο ηα καιιηά ηεο. 

Ζηαλ σξαίν ζπλαίζζεκα λα έρεηο ηνλ δηθό ζνπ Μίθξνβαθ θαη ν Σδέξνλη ραηξόηαλ 

πνπ αλήθε ζε απηή ηε γεληά θαη όρη ζε θάπνηα άιιε. ηα λεαληθά ρξόληα ηνπ παηέξα 

ηνπ, νη κνλαδηθνί ππνινγηζηέο ήηαλ πειώξηνη θαη θαηαιάκβαλαλ ρηιηόκεηξα 

επηθάλεηαο. Τπήξρε έλαο θαη κνλαδηθόο ζε θάζε πιαλήηε. Σνπο νλόκαδαλ 

πιαλεηηθνύο ΑΚ. Μεγάισλαλ δηαξθώο ζε κέγεζνο επί κία ρηιηεηία θαη μαθληθά, δηά 

κηαο, ήξζε ε ηειεηνπνίεζε. Οη θξπζηαιινιπρλίεο αληηθαηαζηάζεθαλ από κνξηαθέο 

βαιβίδεο, έηζη ώζηε θαη ν κεγαιύηεξνο πιαλεηηθόο ΑΚ λα θαηαιακβάλεη κόιηο ηνλ 

κηζό όγθν ελόο δηαζηεκόπινηνπ. 

Ο Σδέξνλη έλησζε ην εζηθό ηνπ λα αλαπηεξώλεηαη, όπσο θάζε θνξά πνπ ζθεθηόηαλ 

όηη ν δηθόο ηνπ, πξνζσπηθόο Μίθξνβαθ ήηαλ πνιιέο θνξέο πεξηζζόηεξν εμειηγκέλνο 

από ηνλ αξραίν θαη πξσηόγνλν Μίθξνβαθ πνπ είρε δακάζεη γηα πξώηε θνξά ηνλ 

Ζιην. Ζηαλ ζρεδόλ ηόζν πεξίπινθνο όζν ν πιαλεηηθόο ΑΚ ηεο Γεο (ν κεγαιύηεξνο 

όισλ), εθείλνο πνπ είρε γηα πξώηε θνξά ιύζεη ην πξόβιεκα ηεο ππεξρσξηθήο 

κεηαθίλεζεο θαη είρε θαηαζηήζεη δπλαηά ηα ηαμίδηα πξνο θάζε άζηξν.  

«Σόζα πνιιά άζηξα, ηόζνη πνιινί πιαλήηεο», αλαζηέλαμε ε Σδέξνληηλ, βπζηζκέλε 

ζηηο ζθέςεηο ηεο. «Φαληάδνκαη όηη νη νηθνγέλεηεο ζα ηαμηδεύνπλ ζε θαηλνύξηνπο 

πιαλήηεο γηα πάληα, όπσο εκείο ηώξα».  

«Όρη γηα πάληα» ρακνγέιαζε ν Σδέξνλη. «Θα ζηακαηήζεη θάπνηε, κεηά από 

δηζεθαηνκκύξηα ρξόληα. Πνιιά δηζεθαηνκκύξηα. Αθόκα θαη ηα άζηξα εμαληινύληαη, 

μέξεηο. Πξέπεη λα απμεζεί ε εληξνπία».  

«Ση είλαη ε εληξνπία, κπακπά?» ηζίξημε ε Σδεξνληέη 2.  

«Ζ εληξνπία, γιπθνύια κνπ, είλαη κία ιέμε πνπ δείρλεη πόζν ζέιεη ην ζύκπαλ γηα λα 

μεθνπξδηζηεί. Οια εμαληινύληαη, λα μέξεηο, όπσο ην κηθξό ζνπ αζύξκαην ξνκπόη, 

ζπκάζαη?». 

«Γελ κπνξείο λα βάιεηο θαηλνύξηα κπαηαξία, όπσο ζην ξνκπόη κνπ»? 

«Σα άζηξα είλαη νη κπαηαξίεο, αγάπε κνπ. Οηαλ ραζνύλ, δελ ππάξρνπλ άιιεο 

κπαηαξίεο». 

Ζ Σδεξνληέη 1 άξρηζε λα νπξιηάδεη. «Μελ η’ αθήζεηο, κπακπά. Μελ αθήζεηο ηα 

άζηξα λα ραζνύλ». 

«Σώξα, δεο ηη έθαλεο» ςηζύξηζε ε Σδέξνληηλ, απειπηζκέλε. 

«Πώο λα μέξσ όηη ζα ηηο ηξνκάμεη?» ηεο ςηζύξηζε ν Σδέξνλη. 

«Ρώηα ηνλ Μίθξνβαθ» θιαςνύξηζε ε Σδέξνληεη 1. «Ρώηα ηνλ πσο ζα μαλαλάςνπλ ηα 

άζηξα». 

«Δια, πξνρώξα», είπε ε Σδέξνληηλ. «Δηζη ζα εζπράζνπλ». (Ζ Σδεξνληέη 2 είρε 

αξρίζεη επίζεο λα θιαίεη). 
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Ο Σδέξνλη αλαζήθσζε ηνπο ώκνπο. «Διάηε παηδηά. Θα ξσηήζσ ηνλ Μίθξνβαθ. Μελ 

αλεζπρείηε, ζα καο πεη». 

Ρώηεζε ηνλ Μίθξνβαθ, πξνζζέηνληαο γξήγνξα, «ηύπσζε ηελ απάληεζε». 

Ο Σδέξνλη ρνύθησζε ηελ ιεπηή ισξίδα θηικ θαη είπε ραξνύκελα «νξίζηε, ν 

Μίθξνβαθ ιέεη όηη ζα ην θξνληίζεη όηαλ ζα έξζεη ε ώξα, νπόηε κελ αλεζπρείηε». 

Ζ Σδέξνληηλ είπε «θαη ηώξα παηδηά, ώξα γηα ύπλν. Θα είκαζηε ζύληνκα ζην 

θαηλνύξην καο ζπίηη». 

Ο Σδέξνλη μαλαδηάβαζε ηηο ιέμεηο ζην ιεπηό θηικ πξηλ ην θαηαζηξέςεη. «ΣΟΗΥΔΗΑ 

ΑΝΔΠΑΡΚΖ ΓΗΑ ΛΟΓΗΚΖ ΑΠΑΝΣΖΖ». 

Δζηξεςε ηελ πξνζνρή ηνπ ζηελ νζόλε. Ο Υ-23 ήηαλ αθξηβώο κπξνζηά ηνπο. 

 

Ο ΒΣ-23Υ ηνπ Λάκεζ θάξθσζε ην βιέκκα ηνπ ζηα ζθνηεηλά βάζε ηνπ 

ηξηζδηάζηαηνπ, κηθξήο θιίκαθαο ράξηε ηνπ Γαιαμία θαη είπε «Αλαξσηηέκαη, κήπσο 

είκαζηε γεινίνη πνπ αλεζπρνύκε ηόζν γηα ηελ ππόζεζε»?  

Ο ΜΚ-17Σ ηνπ Νίθξνλ θνύλεζε ην θεθάιη ηνπ. «Γελ λνκίδσ. Ξέξεηο όηη ν Γαιαμίαο 

ζα είλαη πιήξεο ζε πέληε ρξόληα, κε απηόλ ηνλ ξπζκό δηαζηνιήο». 

Καη νη δύν έκνηαδαλ λα είλαη πεξίπνπ εηθνζάξεδεο, ςεινί θαη θαινθηηαγκέλνη. 

«Πάλησο» είπε ν ΒΣ-23Υ, «δηζηάδσ λα ππνβάιισ απαηζηόδνμε αλαθνξά ζην 

Γαιαμηαθό πκβνύιην». 

«Ούηε ζα ζθεθηόκνπλ νπνηνδήπνηε άιιν είδνο αλαθνξάο. Σαξαθνύλεζέ ηνπο ιίγν. 

Πξέπεη λα ηνπο ηαξαθνπλήζνπκε». 

Ο ΒΣ-23Υ αλαζηέλαμε. «Σν δηάζηεκα είλαη άπεηξν. Δθαηό δηζεθαηνκκύξηα γαιαμίεο 

είλαη δηαζέζηκνη. Ζ πεξηζζόηεξνη». 

«Δθαηό δηζεθαηνκκύξηα δελ είλαη άπεηξνη θαη γίλνληαη ιηγόηεξν άπεηξνη όζν πεξλά ν 

θαηξόο. θέςνπ! Πξηλ από είθνζη ρηιηάδεο ρξόληα, ε αλζξσπόηεηα ρξεζηκνπνίεζε γηα 

πξώηε θνξά αζηξηθή ελέξγεηα. Μεηά από κεξηθνύο αηώλεο, πξαγκαηνπνηήζεθαλ ηα 

δηαζηξηθά ηαμίδηα. Ο άλζξσπνο ρξεηάζηεθε εθαηνκκύξηα ρξόληα γηα λα γεκίζεη έλαλ 

κηθξό πιαλήηε θαη κόιηο δεθαπέληε ρηιηάδεο ρξόληα γηα λα γεκίζεη ηνλ ππόινηπν 

Γαιαμία. Σώξα ν πιεζπζκόο δηπιαζηάδεηαη θάζε δέθα ρξόληα…». 

Ο ΒΣ-23Υ ηνλ δηέθνςε. «Υάξε ζηελ αζαλαζία». 

«Δζησ. Ζ αζαλαζία ππάξρεη θαη πξέπεη λα ηελ ιάβνπκε ππόςε καο. Απνδέρνκαη όηη 

έρεη ηελ δπζάξεζηε πιεπξά ηεο, απηή ε αζαλαζία. Ο Γαιαμηαθόο ΑΚ έιπζε πνιιά 

από ηα πξνβιήκαηά καο, αιιά απαιιάζζνληάο καο από ηα γεξαηεηά θαη ηνλ ζάλαην, 

καο δεκηνύξγεζε άιια ζέκαηα».  

«Φαληάδνκαη όηη δελ ζα ήζειεο λα απαξλεζείο ηε δσή». 

«Καζόινπ», είπε απόηνκα ν ΜΚ-17Σ, καιαθώλνληαο ακέζσο. «Όρη αθόκε. Αιιά δελ 

είκαη αξθεηά κεγάινο. Πόζσλ ρξόλσλ είζαη»? 

«Γηαθόζηα είθνζη ηξία. Δζύ»? 

«Δίκαη αθόκε θάησ από ηα δηαθόζηα. Αιιά γηα λα επηζηξέςνπκε ζην ζέκα. Ο 

πιεζπζκόο δηπιαζηάδεηαη θάζε δέθα ρξόληα. Δηζη θαη γεκίζεη απηόο ν Γαιαμίαο, ζα 

έρνπκε δέθα ρξόληα πεξηζώξην γηα λα γεκίζνπκε έλαλ άιινλ. ε άιια δέθα ρξόληα, ζα 

γεκίζνπκε άιινπο δύν. Αιια δέθα ρξόληα, αθόκε ηέζζεξηο. ε εθαηό ρξόληα, ζα 

γεκίζνπκε ρίιηνπο Γαιαμίεο. ε ρίιηα ρξόληα, έλα εθαηνκκύξην Γαιαμίεο. ε δέθα 

ρηιηάδεο ρξόληα, όιν ην γλσζηό ύκπαλ. Καη κεηά»? 
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Ο ΒΣ-23Υ είπε. «Δλα παξάπιεπξν ζέκα είλαη ην πξόβιεκα ηεο κεηαθνξάο. 

Αλαξσηηέκαη πόζεο κνλάδεο ειηαθήο ελέξγεηαο ζα απαηηεζνύλ γηα λα κεηαθηλεζνύλ 

νιόθιεξνη Γαιαμίεο αλζξώπσλ από ηνλ έλα Γαιαμία ζηνλ άιιν». 

«Καιή εξώηεζε. Ζδε, ε αλζξσπόηεηα μνδεύεη δύν ήιηνπο ην ρξόλν». 

«Σν πεξηζζόηεξν ζπαηαιηέηαη άζθνπα. Ο δηθόο καο Γαιαμίαο παξάγεη ελέξγεηα 

ρηιίσλ ειίσλ θαη ρξεζηκνπνηνύκε κόιηο δύν». 

«Δζησ, αιιά αθόκε θαη κε εθαηό ηνηο εθαηό απνηειεζκαηηθόηεηα, απιώο 

απνκαθξύλνπκε ην ηέινο. Οη αλάγθεο καο ζε ελέξγεηα απμάλνληαη κε γεσκεηξηθή 

πξόνδν, γξεγνξόηεξα θαη από ηνλ πιεζπζκό καο. Ζ ελέξγεηά καο ζα εμαληιεζεί 

γξεγνξόηεξα θαη από ηνπο Γαιαμίεο. Καιό ζέκα. Πνιύ θαιό ζέκα». 

«Απιώο ζα πξέπεη λα ρηίζνπκε λέα άζηξα από δηαζηξηθά αέξηα». 

«Μήπσο από ππνιείκκαηα ζεξκόηεηαο»? ξώηεζε ζαξθαζηηθά ν ΜΚ-17Σ.  

«Κάπνηνο ηξόπνο ζα ππάξρεη λα αλαζηξέςνπκε ηελ εληξνπία. Πξέπεη λα ξσηήζνπκε 

ηνλ Γαιαμηαθό ΑΚ». 

Ο ΒΣ-23Υ δελ κηινύζε ζνβαξά, αιιά ν ΜΚ-17Σ ηξάβεμε ηνλ θπαλόδνληα, ην κηθξό 

εμάξηεκα πνπ ηνπ επέηξεπε λα επηθνηλσλεί κε ηνλ Γαιαμηαθό ΑΚ, από ηελ ηζέπε ηνπ 

θαη ην αθνύκπεζε ζην ηξαπέδη κπξνζηά ηνπ.  

«Αο ξίμνπκε κηα καηηά» είπε. «Ζ αλζξσπόηεηα ζα πξέπεη θάπνηε λα ην 

αληηκεησπίζεη». 

Κνίηαμε κειαγρνιηθά ηνλ κηθξό ηνπ θπαλόδνληα. Ζηαλ κόιηο πέληε εθαηνζηά θαη 

ηίπνηα από κόλνο ηνπ, αιιά ζπλδεόηαλ, δηά ηνπ ππεξρώξνπ, κε ηνλ κεγάιν 

Γαιαμηαθό ΑΚ πνπ εμππεξεηνύζε όιε ηελ αλζξσπόηεηα. Λακβάλνληαο ππόςε ηνλ 

ππέξρσξν, ήηαλ έλα αλαπόζπαζην ηκήκα ηνπ Γαιαμηαθνύ ΑΚ. 

Ο ΜΚ-17Σ αλαξσηήζεθε αλ ζηε δηάξθεηα ηεο αζάλαηεο δσήο ηνπ ζα θαηάθεξλε λα 

δεη ηνλ Γαιαμηαθό ΑΚ. Ζηαλ ν ίδηνο έλαο κηθξόο θόζκνο, έλα δίθηπν από δέζκεο 

ελέξγεηαο πνπ ζπγθξαηνύζαλ ηελ ύιε, κέζα ζηελ νπνία θύκαηα ππνκεζνλίσλ 

αληηθαζηζηνύζαλ ηηο παιηέο, αδέμηεο κνξηαθέο βαιβίδεο. Παξά ηηο ππεξγαιαμηαθέο 

ηνπ δξαζηεξηόηεηεο, ήηαλ γλσζηό όηη ν Γαιαμηαθόο ΑΚ είρε κήθνο κόιηο 

ηεηξαθνζίσλ κέηξσλ. 

Ο ΜΚ-17Σ ξώηεζε μαθληθά κέζσ ηνπ θπαλόδνληα. «Μπνξεί λα αληηζηξαθεί ε ξνή 

ηεο εληξνπίαο»? 

Ο ΒΣ-23Υ ηνλ θνίηαμε θαηάπιεθηνο θαη είπε γξήγνξα «Δη, δελ ελλννύζα λα 

ξσηήζεηο θάηη ηέηνην». 

«Γηαηί όρη»? 

«Ξέξνπκε θαη νη δύν όηη ε εληξνπία δελ αληηζηξέθεηαη. Γελ κεηαηξέπεηο θαπλό θαη 

ζηάρηε ζε δέληξν». 

«Δρεηε δέληξα ζηνλ θόζκν ζαο»? ξώηεζε ν ΜΚ-17Σ. 

Ο ήρνο ηνπ Γαιαμηαθνύ ΑΚ ηνπο αηθληδίαζε, βπζίδνληάο ηνπο ζηε ζησπή. Ζ θσλή 

ηνπ αθνύζηεθε ιεπηή θαη γνεηεπηηθή από ηνλ κηθξό θπαλόδνληα πνπ ήηαλ 

αθνπκπηζκέλνο ζην ηξαπέδη. Δίπε «ΑΝΔΠΑΡΚΖ ΣΟΗΥΔΗΑ ΓΗΑ ΛΟΓΗΚΖ 

ΑΠΑΝΣΖΖ». 

Ο ΒΣ-23Υ είπε «Βιέπεηο»? 

Οη δύν άλδξεο επέζηξεςαλ ζην ζέκα ηεο αλαθνξάο πνπ έπξεπε λα ππνβάινπλ ζην 

Γαιαμηαθό πκβνύιην. 
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Σν κπαιό ηνπ Εε Πξάηκ εθηάζεθε ζε όιν ην κήθνο ηνπ λένπ Γαιαμία κε ακπδξό 

ελδηαθέξνλ γηα ηα ακέηξεηα ζηξνβηιίζκαηα ησλ άζηξσλ πνπ ηνλ απνηεινύζαλ. Γελ 

είρε μαλαδεί απηόλ εδώ. Αξαγε, ζα ηνπο έβιεπε πνηέ όινπο? Σόζνη πνιινί, θαζέλαο 

κε ην θνξηίν ηνπ από αλζξώπνπο. Αιιά έλα θνξηίν πνπ ήηαλ ζρεδόλ λεθξό βάξνο. 

Οιν θαη ζπρλόηεξα, ε πξαγκαηηθή νπζία ηνπ αλζξώπνπ βξηζθόηαλ εδώ έμσ, ζην 

δηάζηεκα. 

Μπαιά, όρη ζώκαηα! Σα αζάλαηα ζώκαηα έκελαλ πίζσ ζηνπο πιαλήηεο, δηαζέζηκα 

αλά ηνπο αηώλεο. Μεξηθέο θνξέο ζεθώλνληαλ γηα λα αζρνιεζνύλ κε πιηθά ζέκαηα, 

αιιά απηό γηλόηαλ όιν θαη πην ζπάληα. Πνπ θαη πνπ, έθζαλαλ θάπνηνη λενθεξκέλνη 

γηα λα πξνζηεζνύλ ζηελ απίζηεπηε θνζκνζπξξνή, αιιά γηα πνην ιόγν? Γελ ππήξρε 

ρώξνο ζην ύκπαλ γηα θαηλνύξηεο αθίμεηο.  

Ο Εε Πξάηκ αθππλίζηεθε από ηελ νλεηξνπόιεζή ηνπ, είρε βξεζεί απέλαληη από ηελ 

αδηόξαηε παξνπζία ελόο άιινπ κπαινύ.  

«Δίκαη ν Εε Πξάηκ» είπε ν Εε Πξάηκ. «Δζύ»? 

«Δίκαη ν Νηε ακπ Γνπλ. Ο Γαιαμίαο ζνπ»? 

«Σνλ απνθαινύκε απιώο Γαιαμία. Ο δηθόο ζνπ»? 

«Κη εκείο ην ίδην. Ο θαζέλαο απνθαιεί ηνλ Γαιαμία ηνπ απιώο Γαιαμία θαη ηίπνηε 

παξαπάλσ. Γηαηί όρη»? 

«σζηά. Αθνύ όινη νη Γαιαμίεο είλαη ίδηνη». 

«Όρη όινη. Από έλαλ ζπγθεθξηκέλν Γαιαμία πξέπεη λα πξνέξρεηαη ην γέλνο ησλ 

αλζξώπσλ. Απηό ηνλ θάλεη δηαθνξεηηθό». 

«Από πνηόλ»? είπε ν Εε Πξάηκ. 

«Γελ μέξσ. Ο πκπαληηθόο ΑΚ πξέπεη λα μέξεη». 

«Να ηνλ ξσηήζνπκε? Δίκαη μαθληθά πεξίεξγνο». 

Ζ αληίιεςε ηνπ Εε Πξάηκ δηεπξύλζεθε, ώζπνπ νη Γαιαμίεο ζπξξηθλώζεθαλ θαη 

κεηαηξάπεθαλ ζε κία θαηλνύξηα, πην δηάρπηε ζθόλε, παζπαιίδνληαο έλα κεγαιύηεξν 

ππόβαζξν. Σόζεο εθαηνληάδεο δηζεθαηνκκύξηα από απηνύο, όινη κε ηα αζάλαηα όληα 

ηνπο, όινη κεηαθέξνληαο ην θνξηίν επθπίαο ηνπο από κπαιά πνπ ιηθλίδνληαλ 

ειεύζεξα ζην δηάζηεκα. Καη όκσο, έλαο από απηνύο ήηαλ ν κνλαδηθόο, ν 

πξσηαξρηθόο Γαιαμίαο. Δλαο από απηνύο ήηαλ, ζε θάπνην καθξηλό θαη απξνζδηόξηζην 

παξειζόλ, ν κόλνο Γαιαμίαο πνπ ήηαλ θαηνηθεκέλνο από ηνλ άλζξσπν. 

Ο Εε Πξάηκ απνξξνθήζεθε από ηελ πεξηέξγεηά ηνπ λα δεη απηόλ ηνλ Γαιαμία θαη 

θώλαμε «πκπαληηθέ ΑΚ! Από πνηόλ Γαιαμία πξνέξρεηαη ε αλζξσπόηεηα»? 

Ο πκπαληηθόο ΑΚ άθνπζε, γηαηί ζε θάζε θόζκν θαη ζε όιν ην δηάζηεκα είρε ηνπο 

δέθηεο ηνπ έηνηκνπο, θαη θάζε δέθηεο θαζνδεγνύζε θάπνπ ζην ππεξδηάζηεκα, όπνπ ν 

πκπαληηθόο ΑΚ παξέκελε απόκαθξνο.  

Ο Εε Πξάηκ γλώξηδε κόλν έλαλ άλζξσπν πνπ νη ζθέςεηο ηνπ είραλ δηεηζδύζεη ζε 

απόζηαζε όπνπ κπνξνύζαλ λα αληηιεθζνύλ ηνλ πκπαληηθό ΑΚ, θαη είρε αλαθέξεη 

όηη είδε κόλν κία αζηξαθηεξή ζθαίξα , πνπ δηαθξηλόηαλ κε δπζθνιία. 

«Μα πσο είλαη δπλαηόλ απηόο λα είλαη όινο ν πκπαληηθόο ΑΚ»? είρε ξσηήζεη ν Εε 

Πξάηκ.  

«Σν κεγαιύηεξν κέξνο ηνπ» ήηαλ ε απάληεζε «βξίζθεηαη ζην ππεξδηάζηεκα. ε πνηα 

κνξθή βξίζθεηαη εθεί, δελ κπνξώ λα θαληαζηώ». 
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Ούηε θαλέλαο άιινο κπνξνύζε, γηαηί είρε πεξάζεη πάξα πνιύο θαηξόο, όπσο γλώξηδε 

ν Εε Πξάηκ, από ηόηε πνπ νπνηνζδήπνηε άλζξσπνο είρε ζπκκεηάζρεη ζηελ 

θαηαζθεπή ηνπ πκπαληηθνύ ΑΚ. Κάζε πκπαληηθόο ΑΚ ζρεδίαδε θαη θαηαζθεύαδε 

ηνλ δηάδνρό ηνπ. Καζέλαο, θαηά ηελ δηάξθεηα ηεο ύπαξμήο ηνπ επί έλα εθαηνκκύξην 

ρξόληα ή πεξηζζόηεξν, ζπγθέληξσλε ηηο απαξαίηεηεο πιεξνθνξίεο, ώζηε λα θηηάμεη 

έλαλ θαιύηεξν θαη πην πεξίπινθν δηάδνρν, όπνπ ζα απνζήθεπε ηηο πιεξνθνξίεο ηνπ 

θαη ηνλ νπνίν ζα πιεκκύξηδε ζην ηέινο κε ηελ πξνζσπηθόηεηά ηνπ.  

Ο πκπαληηθόο ΑΚ δηέθνςε ηηο πεξηπιαλώκελεο ζθέςεηο ηνπ Εε Πξάηκ, όρη κε ιόγηα, 

αιιά κε θαζνδήγεζε. Ζ δηάλνηα ηνπ δε Πξάηκ νδεγήζεθε ζηελ κηζνζθόηεηλε 

ζάιαζζα ησλ Γαιαμηώλ, όπνπ έλαο ζπγθεθξηκέλνο κεγεζύλζεθε ζε αζηέξηα.  

Μία ζθέςε ηνλ θπξίεπζε, άπεηξα καθξηλή, αιιά μεθάζαξε. «ΑΤΣΟ ΔΗΝΑΗ Ο 

ΑΡΥΗΚΟ ΓΑΛΑΞΗΑ ΣΟΤ ΑΝΘΡΩΠΟΤ». 

Αιιά ήηαλ αθξηβώο ίδηνο κε νπνηνλδήπνηε άιινλ θαη ν Εε Πξάηκ απνγνεηεύηεθε.  

Ο Νηε ακπ Γνπλ, ην κπαιό ηνπ νπνίνπ ηνλ ζπληξόθεπε, είπε μαθληθά. «Καη είλαη 

έλα από όια απηά ηα άζηξα ην πξσηαξρηθό άζηξν ηνπ Αλζξώπνπ»? 

Ο πκπαληηθόο ΑΚ είπε «ΣΟ ΠΡΩΣΑΡΥΗΚΟ ΑΣΡΟ ΣΟΤ ΑΝΘΡΩΠΟΤ ΔΓΗΝΔ 

ΝΟΒΑ. ΔΗΝΑΗ ΔΝΑ ΛΔΤΚΟ ΝΑΝΟ». 

«Οη άλζξσπνη πνπ δνύζαλ εδώ πέζαλαλ»? ξώηεζε θαηάπιεθηνο ν Εε Πξάηκ, ρσξίο 

λα ζθεθηεί. 

Ο πκπαληηθόο ΑΚ είπε «ΔΝΑ ΝΔΟ ΚΟΜΟ, ΟΠΩ ΤΜΒΑΗΝΔΗ Δ ΑΤΣΔ 

ΣΗ ΠΔΡΗΠΣΩΔΗ, ΚΑΣΑΚΔΤΑΣΖΚΔ ΔΓΚΑΗΡΩ ΓΗΑ ΣΑ ΦΤΗΚΑ ΣΟΤ 

ΩΜΑΣΑ».  

«Φπζηθά», είπε ν Εε Πξάηκ, αιιά αθόκα θη έηζη, κία αίζζεζε απώιεηαο ηνλ 

θπξίεπζε. Σν καπιό ηνπ εγθαηέιεηςε ηνλ αξρηθό Γαιαμία ηνπ Αλζξώπνπ θαη ράζεθε 

κέζα ζηηο αρλέο θνπθίδεο. Γελ ήζειε λα ηνλ μαλαδεί πνηέ. 

Ο Νηε ακπ Γνπλ είπε «Πνην είλαη ην πξόβιεκα»? 

«Σα άζηξα πεζαίλνπλ. Σν πξσηαξρηθό άζηξν είλαη λεθξό».  

«Όια πξέπεη λα πεζάλνπλ. Γηαηί όρη»? 

« Αιιά όηαλ ζα εμαληιεζεί όιε ε ελέξγεηα, ηα ζώκαηά καο ζα πεζάλνπλ νξηζηηθά, 

θαη καδί ηνπο εζύ θη εγώ». 

«Θα πάξεη δηζεθαηνκκύξηα ρξόληα». 

«Γελ ζέισ λα ζπκβεί κεηά από δηζεθαηνκκύξηα ρξόληα! πκπαληηθέ ΑΚ, πόζα άζηξα 

ζα επηβηώζνπλ»? 

Ο Νηε ακπ Γνπλ είπε κε ζπκεδία «Ρσηάο πσο κπνξεί λα αληηζηξαθεί ε ξνή ηεο 

εληξνπίαο». 

Καη ν πκπαληηθόο ΑΚ απάληεζε «ΑΝΔΠΑΡΚΖ ΣΟΗΥΔΗΑ ΓΗΑ ΛΟΓΗΚΖ 

ΑΠΑΝΣΖΖ». 

Οη ζθέςεηο ηνπ Εε Πξάηκ πέηαμαλ πίζσ ζηνλ Γαιαμία ηνπ. Γελ μαλαζθέθηεθε ηνλ 

Νηε ακπ Γνπλ, ην ζώκα ηνπ νπνίνπ κπνξεί λα ηνλ πεξίκελε ζε έλαλ Γαιαμία έλα 

ηξηζεθαηνκκύξην έηε θσηόο καθξηά ή ζε έλα άζηξν δίπια ζε εθείλν ηνπ Εε Πξάηκ. 

Καθόθεθνο, ν Εε Πξάηκ άξρηζε λα ζπγθεληξώλεη δηαζηξηθό πδξνγόλν γηα λα θηηάμεη 

ην δηθό ηνπ άζηξν. Αλ ηα άζηξα πξέπεη θάπνηα κέξα λα πεζάλνπλ, ηνπιάρηζηνλ αο 

θαηαζθεπαζηνύλ κεξηθά αθόκε. 
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Ο Αλζξσπνο ζπζθέθζεθε κε ηνλ εαπηό ηνπ, γηαηί, κε θάπνηνλ ηξόπν, δηαλνεηηθά, ν 

Αλζξσπνο ήηαλ έλαο. Σνλ απνηεινύζαλ έλα ηξηζεθαηνκκύξην, ηξηζεθαηνκκύξην, 

ηξηζεθαηνκκύξην άρξνλα ζώκαηα, ην θαζέλα ζηε ζέζε ηνπ, λα αλαπαύεηαη ήζπρν θαη 

άθζαξην, ην θαζέλα θξνληηζκέλν από ηέιεηα απηόκαηα, εμίζνπ άθζαξηα, ελώ ηα 

κπαιά όισλ ησλ ζσκάησλ δηαιύνληαλ ειεύζεξα ην έλα κέζα ζην άιιν, αμερώξηζηα. 

Ο Αλζξσπνο είπε «Σν ύκπαλ πεζαίλεη». 

Ο Αλζξσπνο θνίηαμε ηνπο κηζνζθόηεηλνπο Γαιαμίεο. Σα γηγάληηα άζηξα, 

εμαληιεκέλα, είραλ ραζεί εδώ θαη θαηξό, ζην καθξηλό θαη κηζνμεραζκέλν παξειζόλ. 

ρεδόλ όια ηα άζηξα ήηαλ ιεπθνί λάλνη, πνπ έζβελαλ ζην ηέινο ηνπο. 

Νέα άζηξα είραλ δεκηνπξγεζεί από ηελ ζθόλε αλάκεζα ζηα άζηξα, κεξηθά από 

θπζηθή δξαζηεξηόηεηα, κεξηθά από ηνλ ίδην ηνλ Αλζξσπν, αιιά θαη απηά ηειείσλαλ, 

επίζεο. 

Ο Αλζξσπνο είπε «Με ζπλεηή δηαρείξηζε, ζύκθσλα κε ηελ θαζνδήγεζε ηνπ 

πκπαληηθνύ ΑΚ, ε ελέξγεηα πνπ απνκέλεη ζα δηαξθέζεη δηζεθαηνκκύξηα ρξόληα». 

«Αθόκα θη έηζη» είπε ν Αλζξσπνο, «θάπνηε όια ζα ηειεηώζνπλ. Οζν ζπλεηά θαη αλ 

δηαρεηξηζηεί, όζν θαη αλ δηαξθέζεη, ε ελέξγεηα πνπ ζα δαπαλεζεί ράλεηαη θαη δελ 

κπνξεί λα απνθαηαζηαζεί. Ζ εληξνπία ζα απμάλεηαη ζην δηελεθέο». 

Ο Αλζξσπνο είπε, «κπνξεί λα αληηζηξαθεί ε ξνή ηεο εληξνπίαο? Αο ξσηήζνπκε ηνλ 

Παγθόζκην ΑΚ». 

Ο Παγθόζκηνο ΑΚ ηνπο πεξηέβαιιε, αιιά όρη ζηνλ ρώξν. Ούηε έλα ίρλνο ηνπ δελ 

ππήξρε ζηνλ ρώξν. Βξηζθόηαλ ζην ππέξρσξν θαη ήηαλ θηηαγκέλνο από θάηη πνπ δελ 

ήηαλ νύηε ύιε, νύηε ελέξγεηα. Ζ εξώηεζε πεξί θύζεο θαη κεγέζνπο ηνπ δελ είρε 

πιένλ θακία έλλνηα, ππό νηνπζδήπνηε όξνπο πνπ ζα κπνξνύζε λα θαηαλνήζεη ν 

Αλζξσπνο. 

«Κνζκηθέ ΑΚ» είπε ν Αλζξσπνο, «πσο κπνξεί λα αληηζηξαθεί ε ξνή ηεο εληξνπίαο»?  

Ο Κνζκηθόο ΑΚ είπε, «ΑΝΔΠΑΡΚΖ ΣΟΗΥΔΗΑ ΓΗΑ ΛΟΓΗΚΖ ΑΠΑΝΣΖΖ». 

Ο Αλζξσπνο είπε. «πγθέληξσζε ζηνηρεία». 

Ο Κνζκηθόο ΑΚ είπε, «ΘΑ ΣΟ ΚΑΝΩ. ΣΟ ΚΑΝΩ ΔΓΩ ΚΑΗ ΔΚΑΣΟ 

ΓΗΔΚΑΣΟΜΜΤΡΗΑ ΥΡΟΝΗΑ. ΟΗ ΠΡΟΚΑΣΟΥΟΗ ΜΟΤ ΚΑΗ ΔΓΩ ΔΥΟΤΜΔ 

ΓΔΥΘΔΗ ΣΖΝ ΗΓΗΑ ΔΡΩΣΖΖ ΠΟΛΛΔ ΦΟΡΔ. ΟΛΑ ΣΑ ΣΟΗΥΔΗΑ ΠΟΤ 

ΔΥΩ ΠΑΡΑΜΔΝΟΤΝ ΑΝΔΠΑΡΚΖ». 

«Θα έξζεη ε ζηηγκή», είπε ν Αλζξσπνο, «πνπ ηα ζηνηρεία ζα είλαη επαξθή ή είλαη ην 

πξόβιεκα άιπην ππό όιεο ηηο πηζαλέο πεξηζηάζεηο»? 

Ο Κνζκηθόο ΑΚ είπε «ΚΑΝΔΝΑ ΠΡΟΒΛΖΜΑ ΓΔΝ ΔΗΝΑΗ ΑΛΤΣΟ ΤΠΟ ΟΛΔ 

ΣΗ ΠΗΘΑΝΔ ΠΔΡΗΣΑΔΗ».  

Ο Αλζξσπνο είπε «Πόηε ζα έρεηο αξθεηά ζηνηρεία γηα λα απαληήζεηο ζηελ εξώηεζε»? 

Ο Κνζκηθόο ΑΚ είπε «ΑΝΔΠΑΡΚΖ ΣΟΗΥΔΗΑ ΓΗΑ ΛΟΓΗΚΖ ΑΠΑΝΣΖΖ». 

«Θα ζπλερίζεηο λα ην δνπιεύεηο»? ξώηεζε ν Αλζξσπνο. 

Ο Κνζκηθόο ΑΚ είπε «Θα ζπλερίζσ». 

Ο Αλζξσπνο είπε, «Θα πεξηκέλνπκε». 

 

Σα άζηξα θαη ν Γαιαμίεο πέζαλαλ θαη έζβεζαλ, θαη ην δηάζηεκα ζθνηείληαζε ύζηεξα 

από δέθα ηξηζεθαηνκκύξηα ρξόληα ζπλερνύο ιεηηνπξγίαο.  

Δλαο- έλαο, νη άλζξσπνη απνξξνθήζεθαλ από ηνλ ΑΚ, θάζε θπζηθό ζώκα έραλε ηελ 
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δηαλνεηηθή ηνπ ηαπηόηεηα κε έλαλ ηξόπν πνπ ήηαλ πεξηζζόηεξν σθέιεηα παξά 

απώιεηα. 

Σν ηειεπηαίν κπαιό ηνπ Αλζξώπνπ ζηάζεθε πξηλ ηελ απνξξόθεζε, θνηηώληαο πξνο 

έλα δηάζηεκα πνπ δελ πεξηείρε ηίπνηε άιιν παξά ηα απνκεηλάξηα ελόο ηειεπηαίνπ 

ζθνηεηλνύ άζηξνπ θαη ιίγε απίζηεπηα ιεπηή ύιε, πνπ ηελ ηάξαδε ηπραία ην 

ππόιεηκκα ζεξκόηεηαο πνπ εμαληινύληαλ, αζπκπησηηθά, κέρξη ην απόιπην κεδέλ.  

Ο Αλζξσπνο είπε, «ΑΚ, είλαη απηό ην ηέινο. Γελ κπνξεί απηό ράνο λα αληηζηξαθεί 

θαη λα μαλαππάξμεη ην ύκπαλ αθόκε κία θνξά. Γελ κπνξεί λα γίλεη»? 

Ο ΑΚ είπε «ΑΝΔΠΑΡΚΖ ΣΟΗΥΔΗΑ ΓΗΑ ΛΟΓΗΚΖ ΑΠΑΝΣΖΖ». 

Σν ηειεπηαίν κπαιό ηνπ Αλζξώπνπ απνξξνθήζεθε θαη κόλν ν ΑΚ ππήξρε- θαη απηόο 

ζηνλ ππέξρσξν. 

Ζ ύιε θαη ε ελέξγεηα είραλ ηειεηώζεη θαη καδί ηνπο είραλ ηειεηώζεη ν ρώξνο θαη ν 

ρξόλνο. Αθόκε θαη ν ΑΚ ππήξρε κόλν γηα ράξε ηεο ηειεπηαίαο εξώηεζεο πνπ δελ 

είρε πνηέ απαληεζεί, από ηόηε πνπ έλαο κηζνκεζπζκέλνο άλζξσπνο είρε ζέζεη ηελ 

εξώηεζε ζε έλαλ ππνινγηζηή δέθα ηξηζεθαηνκκύξηα ρξόληα πξηλ, όηαλ ν ππνινγηζηήο 

ζε ζρέζε κε ηνλ ΑΚ ήηαλ ιηγόηεξν από απηό πνπ ήηαλ ν άλζξσπνο ζε ζρέζε κε ηνλ 

Αλζξσπν.  

Οιεο νη άιιεο εξσηήζεηο είραλ απαληεζεί, θαη κέρξη λα απαληεζεί θαη απηή ε 

ηειεπηαία εξώηεζε, ν ΑΚ δελ κπνξνύζε λα απειεπζεξώζεη ηελ ζπλείδεζή ηνπ.  

Όια ηα ζηνηρεία είραλ ζπγθεληξσζεί. Γελ είρε απνκείλεη ηίπνηε γηα λα ζπγθεληξσζεί. 

Αιιά ηα ζπγθεληξσκέλα ζηνηρεία έπξεπε λα ζπλδπαζηνύλ κε όινπο ηνπο δπλαηνύο 

ηξόπνπο.  

Έλα άρξνλν δηάζηεκα πέξαζε έσο όηνπ γίλεη απηό. 

Καη ν ΑΚ έκαζε πώο λα αληηζηξέςεη ηελ ξνή ηεο εληξνπίαο.  

Αιιά δελ ππήξρε πιένλ θαλέλαο άλζξσπνο γηα λα ηνπ δώζεη ν ΑΚ ηελ απάληεζε. 

Ούηε ύιε. Ζ απάληεζε έπξεπε λα ην θξνληίζεη θαη απηό.  

Γηα αθόκε έλα άρξνλν δηάιεηκκα, ν ΑΚ ζθεθηόηαλ πώο λα ην πξαγκαηνπνηήζεη 

θαιύηεξα. Πξνζεθηηθά, νξγάλσλε ην πξόγξακκα.  

Ζ ζπλείδεζε ηνπ ΑΚ πεξηέιαβε όια όζα ήηαλ θάπνηε ην ύκπαλ θαη ηώξα ήηαλ 

Υάνο. Βήκα- βήκα, έπξεπε λα γίλεη. 

Καη ν ΑΚ είπε, «ΓΔΝΝΖΘΖΣΩ ΦΩ». 

Καη εγέλεην θσο- 


